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Le ‘livre de photographe’ — conçu par son auteur comme un 
tout organiquement lié, par opposition au ‘livre de photographies’ 
peu ou prou organisé sur le mode du catalogue ou de la collection 
(Bauret 1982: 36) — se développe progressivement à partir des années 
trente1. Ce que j’appellerai le ‘voyage de photographe’ constitue un sous-
ensemble de cette catégorie plus large du ‘livre de photographe’. Même 
s’il est certains travaux précurseurs, on peut dire qu’il apparaît à partir 
de la ?n des années cinquante, avec l’ouvrage magistral de ?obert Frank, 
The Americans qui renvoie au vécu itinérant de son auteur. Du Voyage 
mexicain de Bernard Plossu à D’une mer l’autre de Thierry Girard, du 
Désert américain de ?aymond Depardon à Going East de Max Pam, L’Été 
dernier de Gilles Mora et Claude Nori ou encore Transverses de Klavdij 
Sluban, ce type d’ouvrage connaît une expansion importante au ?l de 
la seconde moitié du vingtième siècle.
Le voyage de photographe ne s’en tient pas à la réunion d’images 
réalisées au cours d’un déplacement, il travaille à la transcription de 
l’expérience vagabonde de son auteur: selon des modalités variables, il 
thématise l’itinérance. Il constitue un genre identi?able à son ancrage 
dans le vécu du voyage et à sa visée — con?gurant certains modes de 
réception. Les éléments susceptibles de concourir à une évocation du 
déplacement (dispositif livresque, texte, sujets photographiés, choix 
techniques et esthétiques, etc.) sont multiples et rétroagissent les uns 
sur les autres. Certains paramètres sont parfois mobilisés, alors que 
d’autres ne le sont pas (et vice versa), de sorte que les ouvrages qui 
appartiennent au genre peuvent prendre des formes diversi?ées.
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 Il arrive que le livre soit façonné a posteriori, à partir des images 
réalisées lors du parcours (c’est ainsi que Le Voyage mexicain de Bernard 
Plossu articule des photographies faites bien plus tôt): l’ouvrage est alors 
un aboutissement donné ultérieurement au vécu du voyage et aux prises 
de vue. Cependant, dans la très grande majorité des cas, le photographe 
voyage a?n de réaliser un livre et, d’emblée, il ne conçoit pas les vues 
pour être perçues isolément, mais intégrées à un ensemble susceptible 
d’évoquer l’expérience itinérante. C’est le cas de ?obert Franck en 1955-
56, lorsqu’il parcourt les ?tats-?nis doté d’une bourse Guggenheim; 
celui de Gilles Mora quand il se rend dans le Deep South en 1982; c’est 
le cas de ?aymond Depardon pour Errance; et de Thierry Girard pour 
La route de Tôkaidô, etc. Généralement, le déplacement de l’opérateur 
a, dès le départ, pour horizon le livre — qui habite pour de multiples 
raisons l’imaginaire du praticien. Le livre paraît à même d’articuler les 
images fragmentaires en un tout sémantiquement cohérent. L’évocation 
du vécu du voyage semble appeler la multiplication des prises de vue, 
leur articulation complexe, leur éventuelle combinaison à un texte, 
leur intégration à une architecture globale — ce que permet mal un 
accrochage mural. Le projet des photographes itinérants conduit donc 
assez naturellement au livre, qui se donne comme un lieu autonome et 
clos où chaque image prend son sens par rapport aux autres, en fonction 
de la place qu’elle occupe dans une organisation interne. Le livre est 
un “espace créatif à partir duquel s’organise [le] travail de prise de vue 
et de choix, en un acte esthétique global” (Mora 1982: 6). En son sein, 
l’image n’est pas essentialisée, mais pensée en fonction de son insertion 
dans un ensemble. 
Au cours de l’histoire de la photographie, il y a eu des tentatives 
récurrentes pour sortir le cliché d’une appréhension isolée a?n d’en faire 
le composant d’un ensemble complexe aux enjeux sémantiques plus 
marqués. Dès l’apparition des procédés de reproduction mécanique, 
dans la presse illustrée, les picture stories combinent des images sur un 
même sujet. Entre les deux guerres, dans les grands magazines comme 
Life, Fortune ou Look, le photo essay associe texte et photographies; 
souvent le photographe, l’écrivain et les instances éditoriales du journal 
collaborent à sa réalisation. Mais des photographes tels que Walker 
Evans (dans Fortune), Margaret Bourke-White ou W. Eugene Smith (dans 
Life) se battent pour être les vrais auteurs de leurs essais. Cependant, 
le livre — conçu par le photographe (avec d’éventuelles collaborations 
évidemment) — s’avère incontestablement le mieux à même d’exalter le 
statut d’‘auteur’ de ce dernier: “C’est bien l’utilité matérielle du codex, 
pliure et reliure, qui a imposé cette idée de l’unité intellectuelle d’où 
l’auteur a jailli” (Melot 2006: 110). 
De réalisateur des prises de vue, le photographe devient détenteur 
d’une vision du monde qui s’af?rme au ?l des images. Le livre autorise 
le voisinage du texte et de l’image reproductible, dans un dispositif 
susceptible de ‘programmer’ certaines modalités d’appréhension, en 
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raison de son architecture, mais aussi des habitudes de lecture de la 
société occidentale qu’il peut éventuellement contribuer à déplacer). 
Comme nous le verrons, le livre se montre particulièrement à même de 
faire de l’opérateur itinérant l’auteur d’un ‘Voyage’.
? la ?n des années cinquante, quand apparaît le genre, le musée 
ou la galerie sont encore peu ouverts à l’image argentique et le livre se 
présente pour le photographe comme un des seuls moyens d’accéder 
à la reconnaissance. Aujourd’hui, la situation est différente; à partir 
des années 80, la photographie ‘est entrée en Art’; elle est maintenant 
exposée dans les musées ou les galeries, qui proposent une autre 
forme de consécration. De nos jours, le “champ photographique” 
(Durand 2002: 15) est pluriel; il englobe des pratiques très diverses 
— voire antagonistes — qui coexistent. Ainsi, parallèlement à la 
pénétration importante de la photographie dans les lieux de l’art, il 
est des photographes — nombreux — qui conservent un attachement 
fondamental au livre (de Feno?l 1987: non paginé; Parr 2001: 11). On 
ne peut que remarquer que c’est précisément le cas de la plupart des 
voyageurs photographes.
?n lien unit de manière intrinsèque l’entreprise du voyage et une 
relative ouverture sur le réel, un intérêt pour le monde et la société. 
C’est un point commun […] entre le photographe et le paysan. On n’est jamais 
vraiment content parce qu’on travaille avec le réel. (Depardon 2000: 54) 
La démarche du voyage s’allie le plus souvent à une conception de la 
photographie qui fait de la réalité son matériau, et qui ne se situe pas 
sur le même terrain que la peinture. Il n’est donc pas étonnant qu’elle 
s’accommode mieux d’un support — autorisant potentiellement une 
diffusion massive — que de la galerie ou du musée, traditionnellement 
voués au culte des formes. 
Cependant, si le livre est essentiel pour le photographe voyageur, il 
ne peut être pensé isolément: il renvoie nécessairement à l’expérience 
qui l’a fait être. Il ne se conçoit pas sans le vécu réel du voyage 
auquel il reste chevillé. Il serait sans doute dif?cile de distinguer des 
‘photographes voyageurs’ qui privilégieraient la réalisation des images 
(et du livre) et des ‘voyageurs photographes’ qui valoriseraient davantage 
l’itinérance — pour pasticher en la déformant une formule d’Eugène 
Fromentin (1991: 180), — tant voyage et photographie occupent en 
général une place semblablement importante: les deux pratiques se 
conditionnent mutuellement, se conjuguent en une même démarche, 
qui est la plupart du temps liée à une attitude existentielle.
Le dispositif livresque
Le livre est un dispositif à double entrée qui fonctionne tout ensemble dans 
la diachronie (la succession des pages, qu’elles soient de texte ou d’image) et 
dans la synchronie (leur réunion au sein d’un ensemble qui peut être ouvert 
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à la page et consulté dans l’ordre qu’on voudra). (Damisch 2001: 130) 
La reliure constitue pour ainsi dire la colonne vertébrale du livre. Le 
feuillettement autour de cet axe — qu’instaure le format ‘codex’ — amène 
l’observateur à cheminer d’une page à l’autre. Il entraîne “l’alternance 
de l’apparition et de la disparition de chaque image” (Moeglin-Delcroix 
1997: 218). Les pages ne sont visibles qu’“à tour de rôle” (Ibid.: 287). 
La morphologie du livre conditionne donc un enchaînement visuel, tout 
à la fois saccadé et continu. Cette progression implique le regard mais 
aussi la main qui n’est pas immobile; elle requiert une participation 
musculaire. “Le livre n’est donc pas qu’un lieu, c’est un parcours, un 
espace balisé qui […] impose un itinéraire.” (Melot 2006: 126) 
L’objet requiert du temps pour être perçu, et cela conditionne 
évidemment l’appréhension des clichés: “Le sens emprunte la corporéité 
du livre, mais il est aussi déterminé par elle” (Moeglin-Delcroix 1997: 9); 
la structure même du codex inclut un schème temporel, qui peut être plus 
ou moins exploité selon les ouvrages. Dans le voyage de photographe, la 
forme du livre contribue à la suggestion de la temporalité du parcours. 
Les photographies réunies dans The Americans de ?obert Frank 
?gurent toujours sur la page de droite, alors que celle de gauche reste 
vierge; cette organisation favorise un parcours linéaire, qui incline 
à l’exploration de l’album dans sa totalité. La numérotation des 
pages travaille encore à vectoriser la découverte. Mais les modalités 
d’organisation sont diverses selon les Voyages de photographe; la 
disposition de la double page incline parfois le spectateur à s’attarder et 
à errer au sein de cet espace. C’est le cas dans Going East de Max Pam, 
où les formats des photographies varient d’une page à l’autre: parfois une 
vue remplit quasiment tout l’espace disponible; d’autres fois, un grand 
nombre de clichés est accumulé et les points d’accroche du regard sont 
multipliés. Ces disparités créent des rythmes de perception variés. 
Il n’en reste pas moins que le livre, par sa structure reliée, programme 
une chronologie de la découverte, qui n’est pas sans enjeu sémantique. 
Il se rapproche, à cet égard, du morceau de musique ou encore du 
texte; mais alors que ces derniers contraignent plus ou moins à une 
progression linéaire (qui peut être subvertie bien sûr, notamment dans 
le champ littéraire), l’ouvrage qui contient des photographies — et des 
mots — autorise des parcours diversi?és. Si l’interprétation d’ensemble 
reste marquée par la morphologie du volume et par la succession des 
images, le voyage de photographe autorise le feuillettement rapide, l’arrêt 
aléatoire, le retour sur le déjà perçu, le vagabondage visuel et la mise en 
relation erratique. Objet organisé, mais discontinu, hétérogène, il peut 
être envisagé selon des modalités multiples. 
Au ?l du volume, des correspondances erratiques autorisent des 
itinéraires en zigzag. La linéarité du cheminement ordinaire de la lecture 
tend à être perturbé par la présence d’échos sémantiques, de rimes 
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visuelles qui induisent rapprochements et courts-circuits. De fait, si le 
livre fonctionne dans la diachronie, il existe également dans la synchronie 
(Damisch 2001: 130): les relations qui s’établissent entre les images (ou 
entre les mots et les images) peuvent entraîner des appréhensions de type 
tabulaire ou réticulaire, qui ne sont pas sans rappeler celles du poème. 
Dans The Americans de ?obert Frank, par exemple, des motifs récurrents 
— tels que les drapeaux, les voitures, les croix… — scandent l’ouvrage, 
créant des correspondances et des renvois. Le voyage de photographe, 
s’il tire une partie de son aptitude à évoquer l’itinérance de la logique de 
l’écrit — à laquelle la forme du livre est intimement liée — paraît, dans 
le même temps, capable de la subvertir, dans la mesure où il autorise 
d’autres modalités de réception.
La lecture est toujours une opération active, mais on peut dire 
que celle du ‘livre de photographe’ laisse au récepteur une marge 
de manœuvre importante, dans la mesure où ce type d’ouvrage ne 
possède pas tout à fait le même degré de cohésion qu’un livre qui ne 
renfermerait que du texte. Il forme un organisme clos, mais, entre 
ses constituants, il est des interstices, des intervalles qui sont pour 
l’observateur des champs d’inventivité. Le lecteur y fraie ses chemins 
propres; il y ‘butine’ librement, y opère des rapprochements singuliers. 
De la temporalité du dispositif livresque (qui n’est évidemment pas 
celle du voyage vécu) se distinguerait donc la temporalité de chaque 
lecture, qui est événement: 
[I]l n’y a d’œuvre qu’à la rencontre d’une intention et d’une attention. 
(Genette 1992: 8) 
La perception de chaque vue est habitée de la mémoire du 
tout — alors, bien sûr, que l’appréhension de l’ouvrage dans son en-
tier se nourrit de ses composants particuliers. Le livre est un objet 
matériel, mais, comme le ?lm ou le morceau de musique, il n’existe 
pleinement dans l’esprit du lecteur que grâce à une activité de remé-
moration ou de synthèse. Il se rapproche à cet égard des arts dits ‘du 
temps’. On ne saisit toujours, à un moment donné, qu’une partie de 
l’ouvrage — image singulière ou fragment de texte — que l’on rapporte, 
de façon imaginaire, à la mémoire de l’ensemble de l’œuvre. Exception-
nellement cependant certains livres — je pense par exemple à ceux 
de la petite collection “Carnet de voyages” — empruntent le format 
Leporello; ils permettent dès lors un étalement synoptique des dif-
férentes vues (celles-ci se trouvent néanmoins perçues successivement). 
La discontinuité, l’hétérogénéité constitutive du ‘livre de photographe’ 
éveillent chez l’observateur le désir de trouver à l’œuvre une cohérence; 
or celle-ci ne peut se situer qu’à l’origine du travail proposé, dans le 
projet même de son auteur. Dans le voyage de photographe, la quête 
de sens pousse le lecteur à remonter vers la démarche du photographe 
vagabond, vers sa pratique itinérante, son rapport au monde, pour y 
trouver une unité.
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?ne forme de contrat établit que celui qui a fait les photographies 
a voyagé, et est aussi l’auteur du livre (même s’il peut éventuellement 
partager ce statut avec un autre). Ce contrat n’est pas sans présenter 
certaines analogies avec le “pacte autobiographique” dé?ni par Philippe 
Lejeune (1975), sans être exactement de même nature. L’équivalence 
voyageur — photographe — auteur paraît corroborée par la nature même 
de la photographie. La prise de vue suppose une mise en présence de 
l’opérateur et des sites; elle requiert une confrontation effective. Les 
notions que le lecteur possède sur la genèse des images — ce que Jean-
Marie Schaeffer nomme “le savoir de l’arché” (1987: 41-46) — contribuent 
à asseoir, dans son esprit, l’idée que l’opérateur a bien fait le voyage. La 
photographie incline le lecteur à adhérer au pacte de départ — alors que 
dans les faits rien ne garantit que toutes les images ont réellement été 
prises par une seule et même personne, ou que certaines vues n’ont pas 
été par exemple réalisées en d’autres contrées. Le livre et sa couverture 
établissent que l’auteur est un photographe qui a voyagé, et les clichés 
accréditent l’idée qu’il n’y a pas eu de ‘tricherie’, que le praticien s’est 
nécessairement rendu sur place. ?ien ne change véritablement à 
cet égard avec les évolutions technologiques; si elle facilite certaines 
manipulations, l’image numérique découle toujours d’une mise en 
présence avec les lieux représentés. Elle travaille à emporter l’adhésion, 
le consentement du lecteur qui est enclin à croire que les fragments du 
monde, dont la représentation lui est proposée, se sont bien trouvés, 
dans une disposition réelle du territoire, sous les yeux de l’opérateur 
itinérant.
Dans les Voyages de photographe, le texte peut se trouver diversement 
représenté. Au sein de certains livres, il joue un rôle important; il tisse 
avec les images des relations fortes et complexes a?n de constituer un 
ensemble cohérent. Photographies et relation verbale s’entremêlent 
ainsi, dans D’une mer l’autre de Thierry Girard; des vues de petit format 
(en couleur ou en noir et blanc) ?gurent en marge des mots; quatre-
vingt-une images en couleur, de plus grande taille et cernées de blanc, 
occupent des pages entières. Entre les mots et les photographies, nulle 
redondance. Des correspondances se tissent parfois grâce au renvoi à un 
même lieu, cependant les collusions prolongées restent rares. Le texte, 
copieux, et les images se conjuguent en un tout; l’ouvrage constitue 
ce qu’avec Michael Nerlich et Alain Montandon, on peut appeler un 
‘iconotexte’, à savoir:
un artefact conçu comme unité non illustrative, mais dialogique entre texte(s) 
et image(s), image(s) et texte(s) qui tout en formant en tant qu’iconotexte 
une unité indissoluble gardent chacun leur propre identité et autonomie. 
(Nerlich, 1990: 268) 
Dans une structure qui, à certains égards, tient de la mosaïque, les 
photographies tendent pour le lecteur à se rapprocher d’un énoncé à 
décrypter, tandis que l’attention se porte sur la disposition plastique du 
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texte. Des liens de type réticulaire s’instaurent entre les images; sans 
doute peut-on dégager des séries (régies par des similitudes de formes 
ou de motifs) ou des séquences (qui paraissent correspondre au parcours 
chronologique d’un même site). Ces relations — se conjuguant aux liens 
polymorphes qui se nouent avec les mots — travaillent à la cohésion 
de l’ouvrage. Dans le même temps, le ‘jeu’ — j’entends ici ce terme au 
sens de “défaut de serrage” (pour citer la notice du Petit Robert) — qui 
existe entre le texte et les images, et entre les images entre elles, fait 
de chaque lecture une opération de nature inventive. Les ouvrages que 
?aymond Depardon a réalisés avec Jean-Claude Guillebaud manifestent 
une connivence forte des deux hommes qui ont voyagé ensemble, au 
Vietnam, puis en Abyssinie, mais, en leur sein, deux voix différentes 
résonnent clairement, celle du photographe et celle de l’écrivain, en une 
partition complexe. C’est également le cas dans Balkans-Transit qui 
réunit un texte de François Maspero et des photographies de Klavdij 
Sluban, son compagnon de voyage.
D’autres Voyages de photographe réservent au verbe une place 
plus restreinte. The Americans, tel qu’il paraît à New York en 1959, est 
un livre d’images qu’ouvre une courte introduction de Jack Kerouac. 
Cette dernière guide la lecture de l’ouvrage, soulignant sa relation 
avec le mouvement Beat. Mais une césure existe entre la préface et 
les photographies qui suivent; le livre se présente davantage comme 
l’assemblage d’un objet principal et d’un corollaire que comme un tissu 
cohérent. Dans The Americans, les pages sont numérotées et, en ?n de 
volume, des légendes sont proposées. Celles-ci fournissent surtout des 
indications de lieu; elles ne sont pas datées. Cette organisation (préface/ 
suite des photographies/légendes) est récurrente. L’Inde jour et nuit de 
Françoise Nu?ez comporte une introduction de Jean-Christophe Bailly 
et des légendes sont livrées en ?n d’ouvrage. Mais de multiples variantes 
sont évidemment possibles. ?n avant-propos de Denis ?oche ouvre Le 
Voyage mexicain de Bernard Plossu; puis viennent les images; quelques 
citations signi?catives choisies par le photographe et quelques courtes 
notes ?gurent ensuite. 
Les variations possibles dans l’organisation des mots et des images 
sont in?nies. Si restreinte que soit la part du verbe, elle reste toujours 
déterminante. Le texte, même lorsqu’il est réduit à un titre ou à un bref 
commentaire sur la quatrième de couverture, oriente l’interprétation 
des vues; il amène l’observateur à sélectionner certains traits dans la 
perception des images, à en négliger d’autres; les mots, si peu nombreux 
qu’il soient, jouent un rôle d’index qui conditionne l’appréhension 
des images. Dans la légende, ils travaillent — de façon plus ou moins 
précise — à un “ancrage” (Barthes 1964: 44) géographique des sites 
représentés, parfois à une datation des prises de vue. Il pallie ainsi 
certaines carences de l’image photographique. Le langage contribue 
en outre, par sa linéarité, à une vectorisation de l’appréhension des 
clichés; il conforte le lecteur dans sa tendance à enchaîner les vues de 
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manière successive, au fur et à mesure qu’il tourne les pages, même si 
ces ouvrages sont également des espaces de renouvellement incessant, 
de vagabondages et de changements de cap, autorisant chemins de 
traverse et courts-circuits. 
La photographie — on l’a beaucoup écrit — rend indissociables 
les dimensions de l’espace et du temps (Méaux 1997). Le spectateur 
sait que chaque vue correspond à un instant passé, très précis. “La 
photographie, c’est du temps qui vient habiter l’espace […]” (de Feno?l 
1987: 391). Chaque con?guration spatiale est intimement liée à un 
moment donné. Le dispositif livresque s’allie donc à la photographie 
de manière particulièrement ef?cace pour transcrire la temporalité du 
voyage. La successivité d’appréhension des pages induite par la forme 
du livre s’adjoint à la nature de l’image pour contribuer à la suggestion 
de l’enchaînement des étapes du parcours, du ‘?lm’ des impressions de 
l’opérateur itinérant. Louis Marin écrit que le Voyage est un: 
type de récit où l’histoire […] bascule dans la géographie, où la ligne 
successive qui est la trame formelle du récit ne relie point, les uns aux autres, 
des événements, des accidents, des acteurs narratifs, mais des lieux dont 
le parcours et la traversée constituent la narration elle-même; récit plus 
précisément, dont les événements sont des lieux qui n’apparaissent dans 
le discours du narrateur que parce qu’ils sont les étapes d’un itinéraire […] 
(Marin 1973: 64-65). 
À un récit “dont les événements sont des lieux” convient bien un dispositif 
(livre + photographies) où les représentations spatiales, inscrites dans 
la successivité, sont du temps.
L’organisation du champ correspond toujours à un moment donné; 
elle se répète rarement à l’identique, que ce soit parce que le monde 
change ou parce que le photographe se déplace. Cette intrication 
essentielle des dimensions spatio-temporelles (Dubois 1983: 151-201) 
fait que le cliché s’insère aisément dans le dispositif livresque a?n 
de transcrire le déroulement du voyage. De la même manière que le 
déplacement temporalise pour le photographe vagabond la perception des 
sites, le parcours de l’ouvrage temporalise pour le lecteur l’appréhension 
d’images, par nature, déjà liées au temps. Chaque vue ne se présente 
pas au regard, de manière isolée, mais habitée du souvenir des autres 
vues présentes dans le livre et inscrites dans la mémoire du lecteur. 
L’objet-livre articule — comme en un jeu de miroir ou comme par pliage 
— deux registres de perceptions qui se déroulent dans le temps, celui 
du lecteur et celui de l’opérateur itinérant (la successivité de l’une 
venant asseoir la successivité de l’autre, et inversement). Toutefois la 
temporalité suggérée n’est pas celle du voyage vécu, mais celle qui est 
supputée à partir du dispositif livresque et qui renvoie au champ de 
l’expérience. Pris dans un enchaînement syntagmatique, chaque image 
se trouve pour le lecteur hantée par le fantôme des autres, comme les 
lieux traversés sont, pour le voyageur, placés au sein d’un parcours. Le 
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voyage de photographe est un espace singulièrement enclin à susciter 
le sentiment d’une homologie entre cheminement de l’opérateur et 
cheminement du lecteur.
La reconfiguration de l’expérience
Ce type d’ouvrage tient du ‘carnet de voyage’. Certains livres 
reproduisent d’ailleurs, de façon concertée, l’organisation idiosyncrasique 
du carnet. Les Voyages de Max Pam ont l’allure de cahiers à usage 
intime. Indian Ocean Journals mêle par exemple des photographies noir 
et blanc de formats très différents: de toutes petites images, de la taille 
d’épreuves 24 x 36 obtenues par contact, des vues de format carré, des 
images rectangulaires ou encore de larges panoramas remplissant la 
double page; le plus souvent les vues sont imprimées à vif, sans marge. 
?ne écriture un peu brouillonne envahit les marges des photographies, 
s’épand dans toutes les directions; parfois les mots empiètent même sur 
les images; gribouillages et ratures ne sont pas exclus. Des inscriptions 
ou des logos, probablement obtenus à l’aide de tampons, semblent 
insérés de manière aléatoire; l’ouvrage — destiné à la vente et donc 
à un lectorat relativement large — joue de la ressemblance avec un 
carnet qui viserait uniquement à retenir pour soi les souvenirs d’une 
expérience privée. 
Chez Max Pam, la double page est utilisée très librement, de façon 
variée et inventive. Les éléments photographiques ou scripturaux 
saturent l’espace disponible jusqu’à ses bords. Le livre contient des 
cartes des territoires parcourus. Des timbres des pays traversés ?gurent 
ça et là, ainsi que des billets de banque, des cartes postales… Ces 
objets se présentent comme des reliques renvoyant au vécu, selon des 
liens de type métonymique. Au milieu de ces différents éléments, les 
images photographiques se donnent également comme les restes du 
voyage effectué. L’hétérogénéité des vestiges réunis signe une démarche 
bâtie sur le mode de la collecte, ouverte aux hasards de rencontres 
accidentelles, privilégiant apparemment la valeur testimoniale des 
éléments assemblés sur la mise en forme. L’ouvrage obéit à une 
rhétorique de l’improvisation et du ‘sans apprêt’, qui éclaire en retour 
la démarche du photographe itinérant: le voyage se donne comme une 
aventure privée; il paraît l’occasion de rencontres qui alimentent l’être 
et lui permettent de se construire; la valeur initiatique de l’itinérance 
se trouve suggérée. 
Les ouvrages de Max Pam suivent avec insistance le modèle du 
carnet; mais on peut dire que, de manière générale, le carnet de voyage 
se situe toujours plus ou moins à l’horizon du voyage de photographe 
— même s’il en diffère, comme je le montrerai ci-dessous. Les clichés 
sont réalisés dans la rapidité, au moment même où le praticien se trouve 
confronté aux sites. Comme les notes d’un journal, les prises de vue sont 
précisément datées; elles signent la présence du photographe en un lieu 
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donné, à un moment déterminé. Lorsque le photographe élabore ensuite 
le livre, il réunit les restes d’un vécu, en une marqueterie complexe. 
Le dispositif livresque entraîne en outre une réception de type privé 
et crée le sentiment d’une forme d’échange individuel entre l’auteur et 
l’observateur; le livre se tient “près du corps de son lecteur, dans presque 
n’importe quelle posture, et favorise l’intimité avec le contenu […]” (Melot 
2006: 20). “Son examen est silencieux et individuel. Il permet un accès 
public et pourtant privé.” (Moeglin-Delcroix 1997: 34) 
Parmi les éléments hétérogènes que le voyage de photographe 
— sur le modèle du carnet — peut renfermer, il en est un qui revêt 
une importance singulière: c’est la carte. Indian Ocean Journals de 
Max Pam, La Porte des larmes. Retour vers l’Abyssinie de ?aymond 
Depardon et Jean-Claude Guillebaud, Go West de Bernard Plossu, Sur 
les traces de l’Afrique fantôme de Françoise Huguier, Route 66 de Gerd 
Kittel, Nationale zéro du collectif Tendance Floue… comportent des 
cartes. Dans le voyage de photographe, la carte articule le territoire 
évoqué par les images — et éventuellement le texte — à un territoire 
réel, géographiquement localisable. L’indication d’un itinéraire renvoie 
au cheminement du photographe mais évoque également le trajet du 
regard du lecteur dans l’espace du livre. Il signale l’ouvrage comme 
monde à parcourir et contribue à l’inscription de l’ouvrage dans le genre 
du Voyage. La référence à la cartographie constitue, en effet, un lieu 
commun de la relation viatique.
Les images enregistrées, qui entretiennent un rapport de type 
métonymique avec les scènes qu’elles ?xent, sont davantage que de 
simples représentations fonctionnant sur le mode de la mimésis. 
Elles s’apparentent à des reliques. Il va de soi que si les images sont 
appréhendées de cette manière, cela ne tient pas à leurs qualités 
intrinsèques, à une ressemblance particulière, mais à la connaissance 
que chacun détient au sujet de leur modalité de fabrication — c’est 
ce que Jean-Marie Schaeffer, on l’a vu, appelle le “savoir de l’arché”: 
l’observation d’un cliché est in?uencée par ce que l’observateur sait sur 
son mode de réalisation. Pour dire les choses autrement, “un glissement 
s’effectue du procédé à son résultat visuel” (Coblence 2004: 27). Cela 
étant, un certain nombre de choix esthétiques ou de traits formels sont 
susceptibles de favoriser, au sein des clichés, le renvoi à l’acte de la prise 
de vue ou à la technique photographique: ?ou, granulation importante 
ou décadrage agissent en ce sens. En outre, le projet du photographe 
voyageur, tel que le livre dans son ensemble le donne à entendre, ne 
peut que travailler à ce que l’attention du lecteur se déporte vers la 
démarche du praticien, vers le ‘faire photographique’.
Ces éléments entraînent le sentiment d’une “réduction de la coupure 
sémiotique” (Bougnoux 1998: 61-62), c’est-à-dire que la perception d’une 
césure franche entre représentation et représenté tend à s’estomper. 
Le lecteur a l’impression d’être placé dans une forme de proximité 
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avec l’expérience — et cela même si la photographie s’écarte d’une 
transcription ?dèle et exacte des apparences. Les vues présupposent une 
confrontation physique du photographe avec le monde; elles semblent 
de ce fait s’apparenter à des observations faites sur le vif, analogues à 
celles que renferment les Feuilles de route de Victor Segalen, ou à des 
dessins réalisés sur place. Le Maroc. Hommage à Delacroix mêle d’ailleurs 
des photographies de Gérard ?ondeau à des notes et des croquis du 
peintre: un parallèle est établi.
La prise de vue saisit la scène alors qu’elle bascule dans le passé. 
Elle est à même d’attiser le sentiment du caractère irrécupérable de 
l’expérience. L’impression d’une proximité de l’image photographique 
avec le vécu, ainsi que le rapport singulier qu’elle entretient avec le 
temps, inclinent, dans les années quatre-vingt, Gilles Mora et Claude 
Nori à faire de la photographie un “témoin biographique par essence”, 
capable de redoubler leur vie (Mora et Nori 1983: 11). L’Été dernier 
réunit, en miroir, un Voyage de Gilles Mora dans le Deep South et un 
Voyage de Claude Nori, à ?imini, en Italie (tous deux composés de 
photographies et d’un texte). Ces deux voyages sont introduits par un 
“Manifeste photobiographique” de quelques pages dans lequel s’exprime 
une conception de la prise de vue comme “ampli?cateur d’existence” 
(Mora et Nori 1983: 10). Ces considérations expliquent les démarches 
photographiques des deux auteurs, précisant certains choix esthétiques; 
dans le même temps, elles paraissent susceptibles d’éclairer les œuvres 
de photographes tels que Max Pam, Bernard Plossu, ?obert Frank, 
?aymond Depardon ou Denis ?oche, où s’af?rme, de façon diversi?ée, 
une intrication du vécu personnel et de la prise de vue. 
Si stimulante que soit cette notion, elle peut prêter à certaines 
confusions. Il faut sans doute le répéter, les spectacles qui apparaissent 
sur les clichés s’écartent, de la réalité perçue. La photographie ?ltre le 
réel, le prive de certains aspects et, en même temps, l’augmente d’autres 
traits. Le cliché est un artefact, un objet nouveau. Encore moins que le 
texte (qui déjà n’y réussit pas), la vue fragmentaire ne peut consigner la 
continuité du vécu; mais davantage que lui, elle entretient le leurre d’une 
proximité avec l’expérience! Gilles Mora et Claude Nori sont conscients 
des écarts qui se creusent entre les photographies réalisées et le vécu: 
La photobiographie étirera le temps de la prise de vue, modi?era notre passé 
et reconstruira notre vie en une ?ction […]. Prêts à tout, même à la ?ction, 
nous ne laisserons plus ?ler notre vie. (Mora et Nori 1983: 15) 
S’il existe des risques de méprise, c’est que dans le cas du voyage de 
photographe, le “savoir de l’arché” travaille à ce que les images réunies 
soient envisagées comme les traces d’un vécu, les ersatz de perceptions de 
l’opérateur itinérant. La particularité de l’image, relayée par le dispositif 
livresque et le contrat qui s’y trouve instauré, travaille à provoquer la 
con?ance du lecteur, à susciter chez lui une forme d’empathie avec le 
voyageur. L’observateur a l’impression que le spectacle qui a ému l’œil 
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de l’opérateur itinérant agit sur lui de manière différée; c’est évidemment 
un leurre.
Le voyage de photographe est également une reconstruction 
imaginaire du vécu du voyage dans la mesure où son élaboration se 
fait en deux phases: il y a d’abord les prises de vue réalisées lors du 
déplacement, puis dans un second temps la fabrication du livre qui est 
un long travail. Si l’on compare la prise de vue au croquis ou à l’aquarelle 
réalisés sur les lieux, l’ouvrage pourrait davantage être rapproché de 
la toile, effectuée par le peintre de retour dans son atelier à partir des 
études rapportées — à la seule différence (notable d’ailleurs) que, dans 
les Voyages de photographe, ?gurent effectivement les vues faites sur 
place, d’où la temporalité complexe de ces livres qui pourraient davantage 
être comparés à des relations littéraires intégrant en leur sein des notes 
écrites sur les lieux; dans les deux cas, une sorte de ‘feuilleté’ de temps 
peut évoquer le travail de la mémoire.
L’élaboration du livre résulte en tout cas d’une opération 
rétrospective. Il diffère des planches-contacts réalisées, comme le ‘Voyage 
d’écrivain’ s’écarte du journal ou des notes griffonnées sur place. Chez 
Nicolas Bouvier, par exemple, la quête d’une écriture transparente est 
l’aboutissement d’un travail acharné, d’un long exercice de synthèse, de 
construction et de mise en forme. Le voyage de photographe est parfois 
réalisé longtemps après le parcours. C’est en 1979 que Bernard Plossu 
publie Le Voyage mexicain à partir de photographies faites en 1965-
1966. Mais même lorsque le déplacement est entrepris dans le dessein 
de faire un livre — ce qui est très souvent le cas — un certain laps de 
temps s’écoule entre prises de vue et fabrication de l’ouvrage. 
Quel que soit le délai observé, la réalisation du livre entraîne une 
reconstruction de l’expérience, une mise en intrigue qui l’éloigne de 
la transcription directe du vécu. La fabrication inclut des opérations 
multiples et complexes. Elle comprend d’abord le choix des vues parmi 
toutes celles qui ont été faites en voyage; lors de cette sélection qui se fait 
souvent à partir de planches-contacts, bien des clichés sont laissés de 
côté. ?obert Frank écrit avoir réalisé 500 rouleaux lors de sa traversée 
des ?tats-?nis (Frank 1983) alors que The Americans compte 85 vues 
présentées sur des pages isolées (suivies d’un fragment de planche-
contact incluant trois clichés consécutifs). Bernard Plossu con?e avoir 
fait une trentaine de rouleaux au Mexique et une dizaine à Big Sur 
pendant l’été 66, alors que Le Voyage mexicain compte 63 photographies. 
Klavdij Sluban note: 
[…] à un moment il faut bien décortiquer, resserrer, trier […] sur la planche-
contact. Cet épilogue au voyage doit se faire une fois les impressions du vécu 
décantées, avec le recul nécessaire du temps. (Sluban 2001: 129) 
Le photographe con?e que pendant un voyage de trois semaines (il s’agit 
pour lui d’une durée rituelle), il utilise environ soixante-dix rouleaux de 
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pellicule desquels il tire deux cents clichés pour ne retenir ?nalement 
qu’environ cinq images.
Les modalités du tirage, d’éventuels recadrages ont évidemment 
leur importance; il y a aussi la texture du papier, le choix du format des 
images, leur ordonnancement, la mise en page, l’adjonction possible d’un 
texte ou encore le mélange avec d’autres types de document. Toutes ces 
opérations rétroagissent les unes sur les autres. Parfois elles ne sont pas 
le fait du seul photographe; celui-ci peut se faire aider dans le choix des 
vues ou travailler avec un écrivain; certaines contraintes éditoriales sont 
éventuellement prises en compte. ?ne photographie ne sera pas perçue 
de la même manière selon la place qu’elle occupe dans la page (laquelle 
est dotée de propriétés locales); des tensions se nouent entre l’image et 
ses marges ou les éléments qui l’environnent. Des échos qui tiennent au 
sujet, à la taille ou à la forme des clichés, aux types de plans utilisés, aux 
valeurs de gris ou aux couleurs… peuvent résonner d’une vue à l’autre. 
Les retours de tel ou tel élément créent dans l’ouvrage des rythmes et 
des contrepoints. Certains effets optiques jouent un rôle: la perception 
de la taille d’une image est subjective puisqu’une surface sombre paraît 
plus petite que la même surface claire. La lecture qui inscrit la perception 
des éléments assemblés dans une énergie, un dynamisme est sensible 
à ces scansions. Le regard mobile permet l’échange et le transfert des 
qualités; la page est espace de ?ux et de transport. La fabrication du 
livre est un processus complexe.
En outre, par rapport à l’expérience vécue, l’auteur et ses éventuels 
collaborateurs ont les coudées franches: les images ne sont pas 
nécessairement placées dans l’ordre où elles ont été prises; il suf?t de 
regarder la table des matières de The Americans pour constater que 
la suite des vues ne peut correspondre à la chronologie de l’itinéraire 
effectif de ?obert Frank. L’auteur est libre d’introduire dans le corps 
de l’ouvrage des clichés qui n’ont pas été réalisés lors de son parcours, 
mais en d’autres circonstances, voire en d’autres lieux. Dans Balkans-
Transit, Klavdij Sluban mêle à des photographies prises pendant son 
voyage avec François Maspero des vues faites lors de voyages antérieurs 
dans les Balkans (les dates mentionnées dans les légendes en attestent). 
Going East de Max Pam réunit des clichés qui n’ont pas été faits lors 
d’un seul et même périple, mais pendant 20 années de parcours en 
Asie; les images sont disposées selon un classement géographique. 
L’Inde jour et nuit de Françoise Nu?ez regroupe aussi des photographies 
rapportées de plusieurs voyages. Il n’en reste pas moins que le dispositif 
livresque inscrit les images dans une con?guration temporelle qui en fait 
virtuellement les étapes d’un itinéraire (exempt de chronologie précise). 
Ce parcours, le lecteur l’actualise à sa façon, tout en le rapportant de 
manière diffuse à une expérience du photographe.
Le voyage de photographe est une recon?guration du vécu et, en ce 
sens, il constitue une ?ction. Comme le met en évidence Sterne dans 
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Vie et opinions de Tristam Shandy, la transcription ?dèle de l’expérience 
est impossible. Mais le ‘mensonge’ n’est-il pas aussi parfois le meilleur 
chemin pour s’approcher du vrai ? Proposant au lecteur l’évocation d’une 
expérience passée, le voyage de photographe n’a rien du dépôt, il est 
davantage une reconstruction ?ctionnelle. Le livre, et les photographies 
qui y ?gurent, travaillent à déclencher l’adhésion du lecteur de sorte que 
l’ouvrage se présente comme la construction d’une forme de mémoire 
imaginaire. Sauf exception, le photographe lui-même n’est pas montré; 
il constitue presque pourtant un ‘personnage’ que l’ouvrage fait exister 
en creux. ?aymond Depardon note: 
Est-ce qu’Errance est une ?ction ou un documentaire? Il y a beaucoup 
d’éléments au départ qui ressemblent à la ?ction puisqu’il y a une volonté 
de calcul, une volonté de mise en scène. Et à la fois il y a une improvisation 
qui est celle du documentaire. (Depardon 2000: 90)
?econ?guration de l’expérience effective, le voyage de photographe 
découle pourtant, par dé?nition si je puis dire, d’un vécu — à cela 
tient le genre. Cette importance fondatrice de l’expérience rapproche 
les photographes voyageurs de certains marcheurs anglais tels que 
?ichard Long ou Hamish Fulton, pour lesquels la progression à travers le 
territoire constitue l’œuvre. Mais à rebours, si grande que soit, pour ces 
photographes, l’importance de l’exercice du voyage — et pour certains, 
comme Thierry Girard par exemple, la pratique de la marche —, le livre 
occupe chez eux une position tout à fait essentielle: ce dernier ne peut 
être pensé hors de son ancrage dans l’expérience, mais il se présente 
comme la ?nalité de leur travail.
Le livre, tel qu’il est conçu par son auteur, travaille à l’actualisation 
d’un voyage pour le spectateur, qui n’est pas véritablement celui qu’a 
vécu le photographe. L’observateur ne manque pas bien sûr de rapporter 
au praticien l’expérience qu’il imagine, mais dans le même temps bien 
des modalités du voyage se jouent dans le présent de la lecture. L’ouvrage 
par son organisation règle par exemple un rythme, un tempo. La taille 
des images, leur disposition, leur relation avec certains blocs de texte 
introduisent une scansion qui conditionne la manière dont le lecteur 
‘vit’ le voyage.
L’ouvrage, combinant un texte et des clichés, propose en tout cas 
un dispositif singulièrement adéquat à l’évocation d’une expérience 
itinérante. Le genre s’est d’abord développé aux ?tats-?nis, en lien 
avec une mythologie des grands espaces; il a pu ensuite concerner 
des contrées très diverses; il s’est aujourd’hui répandu en Europe et 
le choix de destinations différentes s’accompagne souvent d’un relatif 
renouvellement des réalisations. Certains Voyages relatent une dérive 
intérieure, d’autres sont davantage tournés vers l’investigation des 
territoires; dans certains livres, le sujet itinérant s’af?rme avec force, 
alors qu’ailleurs il s’efface davantage; la part impartie au texte est très 
variable. Ce type d’ouvrage s’avère par ailleurs à même de faire écho ou 
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de répondre à certaines préoccupations de la société contemporaine. Par 
sa présence sur le marché de l’édition comme par sa diversité, le genre 
du voyage de photographe manifeste une grande vitalité. Celle-ci tient 
pour partie à l’adéquation d’un dispositif et d’un projet.
Note
1 En 1938 paraît American Photographs de Walker Evans: le photographe maîtrise 
entièrement l’élaboration du livre. En 1939, Changing New York de Berenice 
Abbott est publié.
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Résumé
À partir de la ?n des années cinquante, avec les œuvres de ?obert Frank, Bernard 
Plossu, Max Pam et bien d’autres, se développe un genre neuf: celui du ‘Voyage de 
photographe’. Paraissent alors des livres réunissant des photographies et des mots qui 
fonctionnent comme des ensembles cohérents et qui, tout en montrant des images du 
monde, renvoient à l’expérience itinérante de leur auteur. Ces ouvrages conjuguent les 
possibilités du dispositif livresque et les spéci?cités de la photographie pour évoquer 
avec une puissance particulière le parcours du territoire. 
Abstract
Since the end of the ?fties, with the works of ?obert Frank, Bernard Plossu, 
Max Pam and many others, a new genre has emerged, that of the ‘Photographer’s 
Travelogue’. Books are published, that combine photographs and words to form 
coherent, integrated works. Images of the world are shown in such a way as to refer 
to an author’s travel experiences. These works bring together the age-old resources 
of the book form and those of photography to powerfully express one’s peregrinations 
on the face of the earth.
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Photographie & romanesque (Minard, 2006). Elle travaille actuellement à un ouvrage 
sur les voyages de photographes.
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